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« Quel est le sens de la vie ? 
Qu’y a-t-il au-delà de l’univers ? 

Quel serait le rôle du créateur de l’univers, s’il existait ? »	
 

Voilà les questions qu’aborde ce livre, sans le moindre complexe ! 
Rajoutez-y une pincée d’insouciance, de l’humour absurde, quelques 
lois quasi fondamentales, et voilà : 
 
 

Le Tour de l’Univers en 10
-43 

seconde est né ! 
 

L’univers du livre m’a été inspiré par « Le guide du voyageur 
galactique », œuvre de l’écrivain anglais Douglas Adams sous la 
forme de cinq livres et d’un film. Cette œuvre procura chez 
moi un tel plaisir à lire et à visionner que je me suis dit tout 
de suite : c’est le style dans lequel je souhaite écrire ! 

Avec ce livre, j’ai souhaité aborder d’une manière légère et 
amusante les grandes questions que tout un chacun peut se poser, 
sur la vie, l’univers, et le reste ; mais aussi les questions actuelles 
qu’elles soient d’ordre social, politique, religieux ou scientifique. Le 
tout, en accompagnant des personnages hauts en couleur dans leur 
folle épopée pour découvrir le sens de la vie ! 

Manu 



 

 

 
 

« D’après une théorie, le jour où quelqu’un découvrira 
exactement à quoi sert l’univers et pourquoi il est là, ledit univers 
disparaîtra sur-le-champ pour se voir remplacer par quelque 
chose de considérablement plus inexplicable et bizarre. 
 
Selon une autre théorie, la chose se serait en fait déjà produite. » 
 
 

Douglas Adams 
 
 
 
 
« La vie est une maladie mortelle, sexuellement transmissible. » 

 
 

Michel Colucci 
 

 
 

 
 

 
 

  



 

  



 

Avant-propos - Fermi, 
Humains, et Paradoxe 

 
 

ne trentaine de spectateurs fixait avec attention le 
maître de conférences. Son visage était précocement 
ridé par les années passées à essayer de remplir les 

têtes d’étudiants avides de tout, sauf de savoir. Son visage était 
émacié du fait du régime strict que lui imposait sa deuxième 
épouse, et sa peau, d’un vert bleuté, faisait ressortir les rares poils 
gris de sa barbe, pourtant déjà très clairsemée. Ses yeux vairons, 
l’un bleu et l’autre jaune vif, donnaient à ses interlocuteurs 
l’impression de toujours fixer une troisième personne derrière leur 
dos. Beaucoup pouvaient ainsi se sentir mal à l’aise en sa 
présence. Juste au-dessus, son épaisse paire de sourcils 
broussailleux marquait la limite inférieure de son immense 
encéphale chauve, d’un bon mètre de diamètre, qui était relié au 
reste de son corps par un large cou musculeux. 

En tant que professeur, il enseignait dans la célèbre école de 
philosophie de Cnid’E. Sa réputation allait jusqu’à la bordure 
extérieure du nuage de Magellan, et n’avait d’égale que sa 
clairvoyance et sa répartie. Au fil des décennies, il avait appris 
que la seule chose dont vous pouvez être vraiment sûr, lorsque 
vous vous questionniez sur l’univers, était votre parfaite 
ignorance. Évidemment, personne n’avait jamais voulu l’entendre 
de la sorte. Ainsi, le plus grand savoir de cette race échappait à 
toutes les autres. 

Il tenait dans sa main gauche une télécommande, dans sa droite 

 U 



 

une règle aux inscriptions étranges, et avec sa troisième, il tentait 
désespérément de se retirer le cil qui venait de lui glisser dans 
l’œil. 

Devant lui, l’assistance, suspendue à ses lèvres, attendait, 
gênée par cet être considéré comme un grand penseur, mais qui, 
ce soir-là, ressemblait bien plus à une mouche en train de se 
débattre pathétiquement, prise au piège dans une toile d’araignée. 
Malgré les apparences, le professeur appartenait à la plus vieille 
race intelligente connue à ce jour : celle des Tetpleinaraboriens, 
considérée comme l’unique détentrice d’un savoir universel. 

Le professeur s’appelait Geartyfliua, même si ses amis le 
surnommaient « Gearty », ce qui ne signifiait rien de particulier 
dans sa langue, mais qui l’exaspérait. Il était natif d’une petite 
planète proche du centre de la galaxie. Curieusement, cette 
planète ne portait pas de nom et effectuait un tour autour d’une de 
ses trois étoiles jumelles en seulement dix jours, ce qui la classait 
comme l’orbite la plus rapide du secteur.  

Un murmure commençait à monter du fond de la salle, 
lorsqu’un « Ça y est ! Je l’ai ! » retentit, victorieux. 

Encore une phrase qui rentrera dans l’histoire, pensa un jeune 
diplômé qui ne se rappelait plus très bien la raison de sa présence 
ici. 

— Très bien, reprit le professeur en balayant son auditoire d’un 
rapide mouvement de tête, ce soir je vais vous montrer une 
archive qu’il m’a été difficile de faire sortir de la banque centrale 
des peuples disparus. 

Tout en parlant, il parcourait l’estrade avec une démarche 
saccadée. Cette allure, spécifique aux Tetpleinaraboriens, était due 
à leur inutile troisième jambe. Ce membre, et Dieu seul sait qu’il 
fut un caprice de l’évolution, les handicapait plus qu’il ne les 



 

soutenait, et leur donnait une impression de toujours être bancals. 
D’une pression de son pouce, Geartyfliua appuya sur la 
télécommande. 

— Mais mieux vaut passer directement à l’essentiel du débat, 
poursuivit-il, un sourire malicieux aux lèvres. 

Alors que le film commençait, la vieille créature à peau verte 
grisonnante s’assit péniblement dans le cri strident de son fauteuil 
en cuir. Des « Chut » furent lancés, bien qu’emplis de futilité. Le 
reportage qui défilait avait un arrière-goût de la Grande Époque, 
celle où le savoir était le moteur du monde. Malheureusement, la 
bobine avait mal vieilli : des striations et des taches parsemaient 
les images jaunies, rendant le document insupportable à visualiser 
pour des êtres habitués à une technologie cinématographique de 
qualité. 

— C’est une archive terrienne, concéda à haute voix le maître 
de conférences. 

Un soupir de compréhension gagna l’assemblée : cela 
expliquait le piteux état de la bande vidéo. Le reportage d’archive 
présentait un Humain en blouse blanche, aux cheveux bruns, aux 
yeux marron, et qui tenait une conférence assez comparable à 
celle qui se déroulait actuellement. L’assistance du savant terrien 
se composait d’une centaine d’autres Humains, tous sexes 
compris. Pour les Tetpleinaraboriens, il était difficile de ne pas 
être horrifié par les proportions disgracieuses des Humains. Là où 
un encéphale d’un mètre de diamètre aurait été en parfait équilibre 
avec leur corps rachitique, se tenait une petite protubérance d’à 
peine le quart de ce qui était considéré comme le minimum 
esthétique. 

La voix grave du savant retentissait d’une étrange manière aux 
oreilles des extra-terrestres. Ces archives avaient été traduites par 



 

un très ancien procédé qui donnait l’impression que les voix 
étaient aboyées. L’Humain s’efforçait de rester convaincant alors 
que, face à lui, beaucoup n’écoutaient même pas. Sa voix 
débitait… 

— Imaginez ! Imaginez qu’une civilisation extra-terrestre ait 
projeté de conquérir la galaxie. Pour cela, il ne leur est pas 
nécessaire de posséder des moyens technologiques très avancés : 
une simple fusée suffit. 

Un rire parcourut l’assistance de savants, ce qu’ignora 
l’Humain, décidé à ne pas se laisser déconcentrer. 

— Une fois dotée du voyage sidéral, cette civilisation pourrait 
progresser par bonds, colonisant une planète pendant quelques 
centaines ou quelques milliers d’années, puis enverrait des 
dizaines de vaisseaux vers de nouvelles conquêtes. On peut 
considérer que la faible vitesse de déplacement des vaisseaux 
serait largement compensée par l’augmentation exponentielle de 
leur nombre. Or, vous vous apercevrez qu’après seulement 
quelques centaines de milliers d’années, l’ensemble de la galaxie 
est sous l’emprise de cette civilisation !  

Il marqua une pause pour laisser faire son effet, avant de 
reprendre. 

— Vous savez, tout comme moi, que l’univers existe depuis 
bientôt 13,8 milliards d’années. Comment se fait-il que personne 
n’ait jamais entendu parler d’une telle civilisation ? Comment se 
fait-ce qu’aucune civilisation n’ait daigné nous rendre visite, ne 
serait-ce que nous dire : “Salut, vous n’êtes pas seuls !”. Mes 
travaux m’ont poussé un peu plus loin dans cette voie. J’ai pu 
émettre différentes hypothèses… 

Le film s’était éteint ; l’assistance se sentait flouée. Était-ce là 
tout ce que le vieux savant avait à leur proposer ? 



 

— Mes chers collègues et élèves, à la vue de cette archive je 
souhaiterais que l’on rende hommage à l’extraordinaire lucidité de 
l’Humain à l’origine de cette découverte. Pour une fois que l’un 
d’entre eux s’était posé la bonne question… 

— Voyons maître Geartyfliua, est-ce simplement pour nous 
parler d’un peuple éteint que vous nous avez convoqués ? 

— Eh bien, mon cher… attendez une seconde que je mette mes 
lunettes. 

Il fouilla dans une des multiples poches de sa veste aux 
couleurs de l’arc-en-ciel. L’objet qu’il sortit comprenait deux 
verres translucides associés à un viseur tête haute, et toutes les 
options appropriées à la conquête des marchés interstellaires 
locaux. Le vieux savant releva son énorme tête de près d’un mètre 
de diamètre. 

— Mon cher Arïs Tôth, si je viens vous ennuyer avec mes 
histoires d’Humains, c’est parce qu’ils n’ont pas tous disparu. 
Leur race est en voie d’extinction, certes, mais les derniers 
survivent bel et bien dans la galaxie voisine ! 

L’assistance ne put cacher sa surprise. Geartyfliua laissa ses 
confrères se calmer avant de poursuivre. 

— Évidemment, aucun d’entre vous n’a jugé bon de vérifier 
les dires de nos enquêteurs locaux ? Peut-être la mystérieuse 
disparition de leur planète d’origine vous suffisait-elle ? Peut-être 
enviez-vous en secret cette race à l’ignorance affligeante ? 

Geartyfliua fixa un de ses anciens élèves qui se curait le nez, 
avant de promener son regard sur chacun des membres présents. Il 
émanait de ce vieux Tetpleinaraborien quelque chose de 
suffisamment indicible pour faire naître le respect. 

— Voyez-vous, mes chers confrères, nous avons eu tort de 
mépriser cette race. Peut-être aurait-elle mérité d’être mieux 



 

protégée. 
— Professeur, vous n’ignorez pas, comme nous tous ici, ce 

qu’ils faisaient subir à leurs pairs ? 
— Mais qui ? il zooma sur la silhouette. Ah ! C’est ce fameux 

Tib Hër, notre « humanologue » de service ! 
Un nouveau rire parcourut l’assemblée. 
— Mais quelle civilisation peut se vanter de ne jamais avoir 

maltraité des espèces lui paraissant inférieures ? Nous ne sommes 
pas là pour les juger. Personne ne peut et ne doit juger les races 
inférieures, vous m’entendez ? Revenons à notre archive. Les 
Humains ne se demandaient plus s’ils étaient seuls : question 
hautement égocentrique, arrogante, voire irrespectueuse vis-à-vis 
des animaux terriens, mais ils se questionnaient sur le fait de ne 
jamais avoir été contactés par les dénommés extra-terrestres. Cela 
déboucha sur des dizaines d’autres hypothèses, mais celles-ci 
n’ont pas d’intérêt comme vous le savez déjà. La question qui me 
préoccupe est de nature plus générale. Si leurs hypothèses étaient 
vérifiées, pourquoi n’avons-nous jamais mis les Humains au 
courant ? Pourquoi les avons-nous laissés mijoter dans leur coin ? 

— Professeur ! Nous savons… 
— Ne m’interrompez plus ! Nous savons tous que cet Humain 

avait raison. Des milliers de civilisations se sont livrées à de 
fantastiques campagnes militaires dans le but de se partager une 
galaxie bien trop petite. Pourquoi ne rien avoir fait ? Certains 
d’entre vous prétendent qu’on voulait qu’ils arrivent à se 
débrouiller par eux-mêmes. Ce qu’ils ont failli réussir ! Je tiens à 
le souligner. D’autres affirment qu’étant trop archaïques, nous les 
avons laissés sur la touche. Enfin, mes chers confrères, une 
troisième partie affirme que la planète Terre a fait l’objet 
d’expériences scientifiques. Leur principal thème étant, soi-



 

disant : « Une civilisation peut-elle se développer et survivre 
lorsqu’elle est convaincue d’être seule dans l’univers ? » À quoi 
rime tout ceci ? Dites-le-moi ! 
  



 

 

Chapitre 1 - Olhem,  

R ve, et Assassinat	
 
 

bandonnons ici ces débats de théoriciens, les 
Terriens, et les Tetpleinaraboriens. Ce n’est pas leur 
histoire que je vais conter, mais celle plus prosaïque 

de l’Olhem… Pardon ? Ah oui, je ne me suis pas présenté. 
Veuillez m’excuser. Je n’ai pas de nom à proprement parler. 
Appelez-moi comme tous m’appellent : Narrateur. 

L’Olhem, comme je le disais, est un vaste pays gouverné par 
un ef’atrah… comprenez : un genre de pharaon. Ce pays est situé 
sur l’un des trois continents que comprend la planète Teth’oa de la 
constellation du Capricorne. Le peuple qui y vit ignore l’existence 
des différents continents qui la composent, la sphéricité du 
monde, et les principales lois qui gouvernent l’univers. Pour 
synthétiser, les Olehmites n’ont du monde qui les entoure qu’une 
vue plane, antique, et presque totalement fausse. 

La nuit tombait sur la rayonnante capitale. Sareth, créature 
humanoïde et roi de l’Olhem, était appuyé contre la balustrade du 
balcon de sa chambre royale. Il contemplait, de ses yeux noisette, 
les soleils jumeaux se couchant sur la vallée. Leurs rayons 
projetaient sur sa peau ambrée une lumière rouge-orangé, et ses 
cheveux noirs bouclés dansaient au gré de la brise vespérale qui se 
levait. Alors que le ciel se tintait progressivement de pourpre, les 
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derniers rayons de lumière projetaient l’ombre des plateaux 
bordant la vallée sur le fleuve, qui, loin en aval, scintillait encore 
de mille éclats. Déjà, le plus petit et le plus rouge des deux astres 
franchissait l’horizon. Dans la culture olehmite, c’était le Dieu 
Kéon qui se couchait quelques minutes avant son grand-frère 
Kase. Ces Dieux laissaient ensuite à leur sœur Tethra, Déesse 
nocturne, le soin de veiller sur le royaume durant leur absence. 

Faisons un petit aparté. S’il existe une chose complexe dans 
l’univers, c’est bien l’histoire des Dieux que content les peuples. 
Ces histoires, d’une richesse extrême, permettent d’une part d’en 
apprendre plus sur un peuple, et d’autre part de se rendre compte 
combien la représentation qu’il se fait du monde est éloignée de la 
réalité. Néanmoins, je ne vous ferai pas un exposé des mythes de 
l’Olhem, car ceux-ci pourraient être assimilés à une valse 
éternelle d’échanges familiaux sexuels plus ou moins moraux, et 
sans véritable intérêt. Je me contenterai donc de vous dire que la 
culture olehmite est, somme toute, assez banale, et comparable à 
celle de l’Égypte antique de la Terre. 

Sareth n’avait cure de tels débats. Il se contentait de rêvasser, 
repensant à son enfance. Il n’avait que douze ans lorsqu’il était 
monté sur le trône. Il succédait à son père, mort à quarante-et-un 
ans, un bel âge aux vues des connaissances sanitaires de la culture 
Olehmite. Son père avait toujours été un mystère pour lui. Enfant, 
il le croisait rarement. Les quelques échanges qu’ils eurent avaient 
été tout au plus respectueux. C’était son tuteur et sa mère qui lui 
avaient enseigné l’art de la politique, et tenté de combler 
l’absence paternelle. Son géniteur, Sareth s’en rendait mieux 
compte aujourd’hui, ne lui avait rien légué. Aucune connaissance, 
aucun conseil, aucun moyen de comprendre. Pas même un 
manuscrit autobiographique lui permettant de donner un sens à sa 



 

vie. Ces pensées le rendaient mélancolique ; il chercha un autre 
endroit pour laisser vagabonder son esprit. 

Il repensa à ses Dieux, puissants cachés par-delà l’horizon, qui 
veillaient sur le monde. La tradition voulait qu’ils apportent à 
l’Olhem la prospérité. En échange, le roi et ses sujets se 
dévouaient à eux corps et âme. Et, de temps en temps, ils 
pratiquaient le sacrifice Olehmite : « Il faut savoir donner », 
scandaient les bourreaux comme un précepte moral. En tant que 
roi, Sareth devait guider les siens avec honneur, et respecter la 
volonté des Dieux créateurs du monde. Dans sa culture, seule une 
telle alliance, scellée dans le sang, évitait à leur monde de 
disparaître. Il était convaincu de la puissance des Dieux, de la 
véracité de ses croyances, et du sens que l’ensemble conférait à sa 
vie. Sareth avait bien entendu une femme. Elle et sa première 
courtisane lui avaient donné cinq enfants qui jouissaient du luxe 
de la royauté. Les affaires politiques marchaient plutôt bien. 
Depuis plusieurs années, plus personne ne convoitait la terre 
d’autrui, ce qui permettait au commerce – et aux impôts – d’être 
florissants. 

Ce soir-là, il se coucha de bonne humeur avant de se mettre à 
rêver. Dans son rêve, il voyageait à dos de scarabée géant, 
lorsqu’une lumière éblouissante l’aveugla. Un être familier 
apparut au travers de cette lumière : il avait les mêmes cheveux 
bruns bouclés, les mêmes yeux noisette, et la même cicatrice au 
menton que lui. Il faisait face à son jumeau. 

— Bonsoir, Sareth. 
Son double tenait dans une main ce qui ressemblait fortement à 

un canard en plastique jaune – matière encore inconnue des 
Olehmites. Ayant repéré son regard, le roi psychédélique 
s’expliqua : 



 

— Oh, ne fais pas attention à ça. Je venais juste te prévenir que 
demain tu risques de… de mourir. 

Une sorte de taureau portant la vague inscription « c’est elle » 
en lettres de feu traversa devant eux. 
Son double ajouta : 

— Demain soir, euh… fais attention, un… un de tes sujets… 
Son double marqua une pause avant de reprendre. 
— Erslan voudra te poignarder, voilà. 
Son jumeau se retourna pour parler à une personne que Sareth 

ne pouvait pas voir. Il crut discerner ces paroles : 
— … sûr que j’ai tout dit ? D’accord. 
Son double s’adressa de nouveau à lui : 
— Je te souhaite une bonne nuit. 
Sur ce, un second taureau passa entre eux avec la même 

inscription, et se transforma en un soleil flamboyant à l’image du 
Dieu Kase. Sareth se réveilla en sueur. 

Le lendemain soir, le roi averti, pour lequel les rêves étaient le 
plus sûr moyen utilisé par des Dieux pour communiquer avec les 
ef’atrah, fit précautionneusement tout ce que Kase lui avait dit : il 
se méfia. Il se méfia d’autant plus que, ce soir-là, il avait organisé 
un grand repas. D’une part en l’honneur de Kase et de sa 
manifestation – car celles-ci, il fallait l’avouer, étaient bien trop 
rares. D’autre part, parce qu’entouré de plusieurs servants, il était 
protégé, ou du moins le croyait-il. Il fixait d’un mauvais œil 
Erslan, à son service depuis sa naissance. Jamais il n’aurait cru 
que ce gamin, si serviable et si dévoué, soit capable de commettre 
une telle félonie. Mais les Dieux avaient vu son véritable visage. 
Si Erslan ne passait pas aux aveux d’ici l’aube, il serait offert à la 
clairvoyance des Dieux. Le repas terminé, Sareth ordonna à dix de 
ses meilleurs officiers de conduire discrètement Erslan au cachot. 



 

— Alors Erslan, on prépare un mauvais coup à son roi ? 
— Majesté, je ne vois pas de quoi vous parlez… Si vous faites 

allusion à ma cuisine, sachez que je peux vous arranger la ch… 
— Silence ! Installez-le sur la planche. On verra si tu restes 

muet longtemps. 
— Mais, attendez, mon roi ! Je ne sais pas de quoi vous parlez ! 
— Ah bon ? Eh bien je vais te rafraichir la mémoire. Vois-tu, 

l’autre nuit, j’ai eu une vision de notre Dieu qui m’a dit que tu 
allais m’assassiner. 

— Quoi ? C’est une méprise… 
— Ne blasphème pas ! La parole des Dieux est irrévocable. 
— Mais… ce n’est pas possible ! Je n’ai jamais voulu ni même 

pensé à vous tuer ! 
Le jeune innocent versa des larmes. 
— Ce n’est pas la peine de tenter de m’apitoyer. Vu ton 

hygiène de vie et ta classe sociale, tu mourras d’ici à peine quinze 
ans de toute façon, alors ne te plains pas. Cela ne fera qu’accélérer 
le processus. Ainsi, tu accompliras le dessein des Dieux et ils t’en 
seront reconnaissants. Gardes ! Préparez-le pour l’échafaud, il a 
avoué. 

— Mais je n’ai… 
Tout à coup, il se passa une chose étrange. Les gardes qui 

allaient enlever les liens du prisonnier venaient tout bêtement de 
disparaître. Sareth resta bouche bée. L’instant d’avant, deux 
colosses d’un mètre quatre-vingt se trouvaient à ses côtés. Erslan 
ne comprit pas plus que son roi ce qui se passait ; il n’y vit qu’une 
occasion pour s’échapper. Malheureusement, lui aussi disparut. Le 
Roi vacilla. Il prit une torche, son courage à deux mains, puis 
balaya l’espace clos de la salle creusée à même la roche. 

Personne ne pouvait disparaître de la sorte, pensa-t-il, c’était 



 

impossible… Était-ce encore une épreuve envoyée par les Dieux ? 
C’est alors qu’il vit la chose. Il cligna une vingtaine de fois des 

yeux, se pinça au moins autant de fois, avant d’être certain qu’il 
voyait bien une sorte de sphère, en forme de toile d’araignée bleue 
et dorée, flotter à la hauteur de son visage. Le monarque observa 
la chose assez longuement pour définir son degré d’agressivité, 
qui se voulait heureusement nul, si ce n’est qu’elle venait de 
happer trois Olehmites. Il s’en approcha avec la témérité de la 
souris s’approchant du chat en train de faire ses griffes, et finit par 
ne plus en être très loin du tout. Il s’arrêta, avança et contourna le 
curieux objet. Un instant, il crut que celui-ci avait disparu, avant 
de s’apercevoir que l’objet n’était pas une sphère, mais un disque 
très fin suspendu en l’air – ce qui ne le rassura pas totalement. 

Dans la vie, il y a des moments où il faut savoir prendre une 
décision, surtout si vous êtes roi. Il y a d’autres moments où rester 
immobile et contempler, bouche bée, est la seule chose qu’il vous 
serait possible s’il se trouvait, comme dans le cas présent, un 
disque lumineux à moins d’un mètre de votre tête. Mais comme la 
vie est pleine de surprises, Sareth fit un geste, un seul. Il toucha 
l’objet de sa main. Au moment du contact, il n’aurait su dire si 
c’était sa main qui traversa le disque ou si c’était le disque qui 
l’enveloppa entièrement. Une chose est sûre cependant : après 
avoir effectué ce geste en apparence anodin, Sareth se retrouva 
face à une maison lui fonçant dessus à toute allure. 

 
 
 

  



 

 

Chapitre 2 - Vortex, 
Taxi, et Georges 

 
 

ur les hauteurs que fournissait un immeuble de taille 
moyenne, juste au-dessus d’une voie rapide, se tenait un 
être céphalopode. Il était vêtu d’une combinaison 

synthétique thermoadaptable à huit manches, sur laquelle on 
pouvait distinguer un logo représentant la mire d’un organe de 
visée qui se superposait à un vortex. Il tenait dans sa main un 
boîtier qui ressemblait à un compteur Geiger, sur lequel une 
aiguille et des chiffres oscillaient dangereusement. Un sourire 
crispé gagna ses lèvres : ça arrivait. Notre gars à l’allure étrange 
n’était en rien un terroriste vérifiant la radioactivité d’une bombe 
déposée en douce, non. Désolé de décevoir les quelques 
politiciens qui y voyaient déjà un moyen de justifier une énième 
augmentation budgétaire pour surveiller le peuple. C’était un 
scientifique, chasseur de vortex. Les vortex sont des phénomènes 
assimilables à des tremblements de terre ou des tornades qui ne 
consistent pas en des mouvements sismiques ou aériens 
chaotiques, mais en des déchirures de l’espace-temps. 

J’avoue que c’est un concept rébarbatif assez difficile à 
comprendre. Néanmoins, il existerait bien une métaphore pour 
décrire ces phénomènes. Imaginez la trame de l’espace-temps 
comme une nappe flottant dans le vide. Cette nappe représente la 
structure de l’univers que nous connaissons… si, si, je vous assure 
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qu’une nappe peut très bien faire l’affaire. Imaginez maintenant 
qu’elle subisse des tensions réparties non uniformément, 
comparables à des enfants se la disputant. Vous n’avez pas besoin 
d’appartenir à l’élite des intellectuels pour comprendre qu’une 
nappe se déchire. Voilà, vous avez compris ce qu’est un vortex : 
ce n’est ni plus ni moins qu’une déchirure. Sauf que celle-ci ne se 
fait pas dans un espace à trois dimensions, mais à cinq 
dimensions. Nous reviendrons plus tard sur cette notion de 
5e dimension. 

L’être, qui restait attentif non pas à la circulation des centaines 
de voitures volant plus bas, mais à un tel phénomène, savait que, 
dans précisément trois secondes, un vortex allait se créer au 
milieu du trafic routier. Au moment convenu, il apparut un fin 
disque auréolé de bleu et perpendiculaire au sens de la circulation. 
La créature sourit : son détecteur marchait bel et bien ! Il était en 
passe de recevoir un prix Nobel. Rappelons que détecter 
l’apparition d’un vortex est comparable à prévoir l’heure et la 
magnitude d’un séisme ou d’une tornade : c’est une chose assez 
délicate qu’on a longtemps pensée impossible. Mais ces 
pessimistes manquaient d’imagination et de méthode, car pour 
prévoir un tremblement de terre, il suffit de recouvrir entièrement 
la surface d’une planète avec des capteurs qui analysent en temps 
réel l’ensemble des propriétés de son écorce. Ensuite, il ne reste 
plus qu’à utiliser un algorithme, dans lequel on a préalablement 
entré toutes les secousses passées avec le maximum de précision, 
et de laisser le calculateur quantique faire son travail. Il en est de 
même pour les tornades, qui restent un tantinet plus délicates à 
prévoir. En effet, en ce qui les concerne il faut rentrer des 
paramètres d’indéterminisme, si utiles pour prévoir l’inexactitude 
des prévisions météorologiques, et un ensemble d’algorithmes 



 

fractals pour cerner, au cœur d’un orage, le lieu où la tornade se 
formera. Détecter des vortex, demande certes des moyens 
considérables et une parfaite connaissance de l’espace-temps qui 
vous entoure, mais le résultat est là : vous pouvez prédire l’un des 
deux lieux de formation du phénomène… 

Pardon ? Oui, j’ai bien dit un seul des deux lieux, car il est 
vraiment impossible de prédire où va naître l’autre extrémité du 
trou. La science ne peut pas répondre à toutes les questions ; il 
reste toujours une part d’imprédictible véritablement imprévisible. 

Mais refermons là cette parenthèse technique. Notre chasseur 
de vortex n’a que quelques secondes pour prendre des 
photographies de la déchirure avant que celle-ci ne disparaisse. 

Il allait prendre les fameux clichés qui ne manqueraient pas de 
le rendre célèbre, lorsqu’au moment d’appuyer sur le bouton, un 
être traversa le trou, suivi d’un deuxième, lui-même rejoint par 
une troisième créature. Ces trois voyageurs inattendus finirent 
tous leur course environ trois-cents mètres plus bas, sur le sol. 
Lorsqu’il pointa de nouveau son appareil photo dans sa direction, 
le vortex venait de disparaître dans un taxi. Le chasseur de vortex 
poussa un juron, si fort que le silence des moteurs à fusion ne put 
malheureusement pas le couvrir. Le cri, paraît-il, résonna durant 
deux jours parmi les immenses gratte-ciel de la ville. 

 
Sareth crut entendre comme un cri inolehmitien avant qu’une 

maison ne lui fonce à nouveau dessus. En fait de maison, il 
s’agissait de quelque chose ressemblant à une maison, si vous la 
voyiez à la vitesse à laquelle Sareth la voyait. Une maison très 
différente de celles qu’il connaissait. Il s’aperçut, après qu’elle lui 
était passée à deux mètres au-dessus de la tête, qu’il ne s’agissait 
pas d’une maison, mais, déjà, une autre chose identique le frôla… 



 

— Ah ah ah ! Elle n’est pas passée loin, pas vrai ? 
Les frôla. Au son de la voix, Sareth sursauta si haut qu’il se 

cogna au plafond de la chose dans laquelle il se trouvait. Sur sa 
gauche se trouvait un Olehmite qu’il n’avait pas vu. 

— Qui êtes-vous ? 
— Georges Aebletrox. Je suis chauffeur de taxi, pour vous 

servir. 
L’être au regard ahuri et au crâne chauve lui tendit la main. 

Sareth ne sut pas si c’était parce que ce geste n’avait aucune 
signification pour lui, ou parce qu’il se trouvait à une hauteur 
suffisante pour ne plus distinguer le sol, mais une immense vague 
d’affolement s’empara de lui. 

— Aaaarrgg ! Qu’est-ce que c’est ? 
— Quoi donc ? lui répondit son interlocuteur d’un air hagard. 
Sareth sentit, en cet instant délicat, une intense solitude le 

gagner : il se trouvait dans une cage en fer avançant plus vite que 
tous les animaux connus, ceci à une hauteur qu’aucun oiseau ne 
semblait pouvoir atteindre, et l’Olehmite à ses côtés lui demandait 
de quoi il parlait ? 

L’Olehmite, qui n’en était pas un – il s’agissait en réalité d’un 
Humain dont les ancêtres avaient migré bien avant la disparition 
de leur planète d’origine : la Terre – chercha à identifier les 
émotions qu’exprimait le visage de son passager. Il y devina une 
légère appréhension, mêlée à un zeste de frustration, saupoudrée 
d’une frayeur tenace envers tout ce qui les entourait. 

— Au fait, comment êtes-vous monté dans mon taxi ? 
Sareth ne voyait pas du tout où l’Olehmite voulait en venir, et 

s’il ne lui cria pas dessus un : « Vous vous foutez de moi ? Je ne 
sais même pas ce qu’est un taxi ! », ce n’est que parce qu’il était 
trop horrifié par la situation. Le roi resta pétrifié plusieurs minutes 



 

durant. 
— Je vois… 
Ce qui différencie les Humains de la plupart des autres espèces, 

c’est leur éloquence et leur extraordinaire capacité analytique. En 
effet, Georges Aebletrox comprit que son client était monté à bord 
de son taxi en plein vol, d’une manière qui lui échappait 
totalement, mais par-dessus tout, il comprit que son client n’aurait 
rien pour lui payer la course. 

— Je pense qu’il serait mieux que je me gare quelque part. 
Ensuite, je verrai ce que je peux faire pour vous, annonça-t-il. 

Quand un Humain dit qu’il va vous aider, attendez-vous à ce 
qu’il appelle soit la police, soit les pompiers, soit un service 
public quelconque pour qu’il vous vienne en aide. L’Homme, de 
manière générale, aime bien se décharger de ses responsabilités. 
Cependant, la planète sur laquelle Sareth allait finir par poser les 
pieds n’est pas la Terre, et de fait, Georges Aebletrox – mémoire 
sélective oblige pour un si bizarroïde cerveau – ne se souvenait 
pas de l’inexistence des services publics du lieu. 

Le taxi se gara sur une esplanade herbeuse qui, certes, n’était 
pas le véritable plancher des vaches, mais y ressemblait beaucoup. 
Le premier réflexe de Sareth en sortant du taxi fut de régurgiter 
son appréhension sous la forme d’une bouillie aux couleurs 
caractéristiques. Georges s’empressa de lui présenter un essuie-
tout. 

— Eh bien dis donc, mon gars ! Je ne sais pas de quelle planète 
tu viens, mais tu dois sûrement bien y manger ! 

Ah oui, s’il y a une chose cruciale à ne pas oublier avant 
d’entrer en contact avec les Humains, c’est qu’ils sont très réputés 
pour leur humour. On prétend même qu’ils parviendraient à 
rivaliser avec celui des Fesyrires, les créatures les plus comiques 



 

de la galaxie, dont les meilleurs sketches sont diffusés sur Rires, 
Ondes et Mélodies, la célèbre radio. Sareth reprit assez 
rapidement ses esprits, vu ce qu’il venait de subir. Il demanda : 

— Où est-on ? 
— Sur de l’herbe… 
Quand un Humain commence à faire ce genre de plaisanterie, 

la meilleure chose à faire est de lui parler de la Terre ou plutôt, du 
comment de la disparition de celle-ci. Étant susceptible, cela lui 
coupera toute envie de rire pendant au moins trois mois. Sareth ne 
connaissait évidemment rien de tout ça. Il se contenta d’émettre 
une simple syllabe dépourvue de toute voyelle, marquant ainsi sa 
plus totale incompréhension. 

— Non, je plaisante. On est sur Casimir. 
Cela n’éclairant en rien Sareth, Georges lui proposa de marcher 

un peu dans le parc pour l’aider à diluer le stress accumulé. Après 
plusieurs minutes d’intense silence, Sareth, qui avait échappé à la 
folie de justesse, posa la première question qui lui était venue à 
l’esprit en arrivant ici : 

— C’était quoi, ces choses qui nous fonçaient dessus tout à 
l’heure ? 

— Sur l’autoroute ? Des autoaéromobiles. Elles ne nous 
fonçaient pas dessus, elles empruntaient la voie juste au-dessus de 
nous. 

— Ah… Et qu’est-ce qu’une autoéaérolo… machin ? 
— Comment dire ? Une sorte de voiture volante, ou plutôt une 

espèce de chariot à moteur… 
Le roi fit une moue, si étrange qu’il m’est difficile de vous la 

rapporter avec des mots. Ce qui est sûr, c’est que cette moue 
invita son interlocuteur à une plus grande précision. 

— Un moteur est une boîte brûlant du nucléokérozène… un 



 

liquide. Cette combustion permet au véhicule d’avancer. 
Sareth ne comprit pas vraiment, mais préféra se contenter de 

cette explication. D’autres questions le taraudaient : 
— Et votre tassi, c’est la même chose ? 
— Mon tassi ? Ah, taxi. Oui. 
— Êtes-vous des Dieux ? 

La question laissa coi l’Humain. Cependant, elle se justifiait du 
point de vue de Sareth qui ne voyait pas d’autre moyen pour 
réussir à voler. 

— Non, j’aimerais bien – mais non. Pourquoi dis-tu ça ? 
— Pourquoi ? Vous arrivez à voler ! Vous vous déplacez si 

vite ! Je suis perdu, mer… ! 
— Tu dois sûrement venir d’un système antique non répertorié 

ou inexploité. Il y en a tellement, dans la galaxie… 
— Qu’est-ce ? 
— La galaxie ? C’est ce dans quoi on est. C’est un ensemble 

comprenant des milliards d’étoiles et de planètes. La seule chose 
plus grosse qu’une galaxie c’est l’univers. Il n’y a pas plus gros, 
d’après ce que disent les théoriciens Tetpleinaraboriens… 

— Les quoi ? 
— Des êtres assez intelligents pour avoir compris pas mal de 

choses qui échappent totalement à la plupart des autres créatures. 
Donc, une galaxie contient des milliards d’étoiles et… 

— Des milliards de Dieux ? 
— Pardon ? Non, d’étoiles, de soleils. Ce ne sont pas des 

Dieux, simplement de l’hydrogène et de l’hélium qui se… 
— Arrêtez ! Vos soleils ne sont pas des Dieux. Les nôtres, si. 
— Ah ? Peut-être… Je ne connais pas grand-chose à l’univers, 

alors… Si vous voulez vraiment tout comprendre, je vous 
conseille la grande bibliothèque encyclopédique de la ville. C’est 



 

très intéressant, et vous comprendrez peut-être où vous êtes 
tombé. 

Devant le regard interrogateur de l’Olehmite, Georges rajouta 
dans un soupir peu enthousiaste : 

— Oui, je peux vous y conduire… 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 

Chapitre 3 - Biblioth que, 
Varlons, et Accidents	

 
 

a matérialisation. Graal tant recherché par les 
théologiens, phénomène classique pour les physiciens, 
invention purement loufoque pour les créationnistes, la 

matérialisation repose sur un principe simple. Prenez un photon à 
haute énergie, faites-le circuler proche d’un noyau, et là où il n’y 
avait que dualité onde/corpuscule apparaît une paire électron-
positron. 

Longtemps, on a expliqué ce phénomène comme la seule 
conséquence d’E = mc², mais il s’agissait en fait de quelque chose 
d’encore plus insensé et de plus vaste. En effet, il a récemment été 
découvert que ce processus, dans des conditions que l’on ne 
retrouve généralement que dans des réacteurs à matérialisation, 
pouvait permettre à des photons de se transformer en un bout de 
matière, en quark et en gluons – pour ne pas dire en chair et en os. 
Cela permet à des « particules » supraluminiques de s’amasser 
dans le monde de l’infraluminique qui est le nôtre. Ce phénomène 
est à la base d’un moyen de déplacement courant pour les races 
pandimensionnelles vivant dans une dimension supraluminique, et 
souhaitant partir en vacances dans notre dimension. 

Des penseurs – qui ne sont rien d’autre que des rêveurs ayant la 
chance d’avoir un QI très élevé – ont même envisagé que c’est ce 
phénomène qui serait à la base de la création de l’univers. Bien 
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sûr, une telle idée paraît saugrenue de nos jours, la véritable 
origine de l’univers étant bien connue des races la méritant. Quoi 
qu’il en soit, vous n’êtes pas encore prêt pour le savoir. N’insistez 
pas. Gardez juste à l’esprit qu’en lisant ce livre, vous saurez 
pratiquement tout sur l’impossibilité de comprendre l’univers. 

Si je vous parle de matérialisation, ce n’est pas seulement pour 
combler votre ignorance, mais parce qu’un vaisseau en forme de 
raie Manta est justement en train de se matérialiser aux abords 
d’une planète balnéaire surpeuplée. Si vous étiez fan de Cousteau 
et de France 5, vous sauriez à quoi ressemble une raie Manta. 

Cette planète balnéaire rassemblait des milliers d’êtres qui 
s’exposaient dangereusement aux rayonnements les plus ionisants 
de l’espace : ce qu’on appelle tout bêtement les « rayons de 
soleil ». Ce comportement illustre le paroxysme de la débilité 
générale qui semble s’être emparée de la galaxie, en même temps 
que la vie prenait conscience de sa piètre valeur. 

Derrière les hublots du véhicule spatial, encore en finalisation 
de matérialisation, passèrent d’étranges silhouettes, pas 
complètement remises de leur passage en ce bas monde. Une fois 
achevé, le vaisseau prit la direction de la suffocante planète. 
 

Mais revenons sur la planète où notre héros a atterri. Lui 
n’avait pas besoin de se matérialiser. Bien que, vu le manque de 
cohérence que tout ceci avait produit dans son cerveau, c’était tout 
comme. Intéressons-nous au ressenti du monarque. Lorsque, 
comme lui, vous vivez dans une vaste plaine, et que les seuls 
reliefs artificiels existants atteignent péniblement les 147 mètres, 
vous ne pouvez pas vraiment comprendre comment un édifice 
masquant le ciel peut tenir debout. Sareth faillit tomber à la 
renverse lorsqu’il essaya d’apercevoir le sommet de la 



 

bibliothèque. 
— C’est haut, n’est-ce pas ? lui dit Georges le chauffeur de 

taxi. Mais la magie du lieu disparaît entièrement lorsque vous 
apprenez que ce n’est que du préfabriqué. Enfin bon, vous voilà 
devant la plus grande bibliothèque du système d’Arctérix-KW72 
situé dans la constellation de la Lyre, et dont fait partie la planète 
Casimir sur laquelle on se trouve. La planète fut baptisée ainsi en 
l’hommage d’un mathématicien pandimensionnel dont les travaux 
ont été oubliés depuis longtemps. Vous y trouverez toutes les 
réponses à vos questions, de la recette du diabolo-plutonium au 
sens de la vie, en passant par la vérité sur l’assassinat de la diva-
au-nom-imprononçable. Bonne chance ! 

Le taxi s’envolait déjà lorsque le roi prit conscience qu’il se 
trouvait face à une mine de savoir inimaginable. Une mine de 
savoir dont sa civilisation n’aurait jamais pu commencer à 
entrevoir ne serait-ce que le début d’une probable hypothèse. 
Sareth entra par une porte de six mètres de haut permettant à 
n’importe quelle race d’entrer. Sauf peut-être pour les Géants de 
la planète Xersis, dont la taille peut avoisiner les huit mètres. 

Sachez que ces géants ont pour principale préoccupation de 
lancer les Nains de Taltouïne sur des cibles lointaines lors de leur 
tournoi annuel, organisé en l’honneur de cette coutume. Pensez 
bien que l’idée de venir se cultiver dans un endroit aussi ringard 
qu’une bibliothèque ne leur effleura jamais l’esprit ; les choses 
sont donc bien faites. 

Le hall dans lequel Sareth pénétra aurait probablement pu 
contenir la totalité de son palais tant il était vaste. Il lui était 
impossible d’estimer la hauteur du lieu. Le ciel lui-même semblait 
être moins haut. Ce que Sareth ignorait, c’est que la clé de voute 
de cet édifice néo-gothique atteignait modestement les 313,72 



 

mètres. Inutile donc d’en faire tout un plat : de nombreux 
établissements bancaires ou agences de notation possédaient des 
halls d’accueil bien plus grands. Ce qui en dit long sur le devenir 
de l’argent public investi pour sauver les établissements les moins 
bien notés… 

Bref, le courant néo-gothique – en réalité, il s’agissait de la 
234e vague de ce courant depuis qu’il était apparu dans la galaxie 
– avait pour particularité de mélanger le cubisme et l’art gothique. 
Ainsi, des gargouilles prenaient la forme de créatures fantastiques 
pixélisées, que le couple œil-cerveau avait du mal à identifier. 
Certaines personnes auraient même développé une 
héminégligence bilatérale sélective, les rendant aveugles dès 
qu’elles faisaient face à ce genre d’art. Pour les non-neurologues 
et les non-neuroscientifiques, c’est-à-dire les non-initiés, sachez 
que l’héminégligence est un phénomène par lequel le cerveau 
décide de ne plus traiter les données reçues par un des côtés du 
champ visuel, alors que l’œil fonctionne très bien... Quoi qu’il en 
soit, le mélange était approximativement et paradoxalement beau. 

Sareth avait les yeux rivés au plafond à s’en faire un torticolis, 
quand soudain, une lumière jaune le balaya de la tête aux pieds. 
Aussitôt, surgit une petite boule volante – comprenez : un 
minirobot d’accueil – qui s’arrêta à sa hauteur et, après les quinze 
millisecondes nécessaires pour s’initialiser, annonça sur un ton 
enjoué : 

— Bienvenue, Olehmite ! Notre bibliothèque est heureuse de 
vous informer qu’étant le premier de votre planète à consulter nos 
archives, nous vous offrons un séjour pour trois personnes de 
votre espèce dans le système d’Antarès. Nous vous souhaitons 
une agréable journée. 

Après son discours, le robot tendit un carton d’invitation avec 



 

son nom et lui rappela que le coupon était valable dans les quatre 
dimensions, pour une durée de temps relatif de cinq ans terriens 
selon le Système Intergalactique de Mesures (SIM). 

— Si vous avez besoin d’aide, nous sommes à votre entière 
disposition, ajouta la mécanique, avant de s’en aller accueillir un 
deuxième client. 

Où aller ? Sareth était au beau milieu de la pièce la plus 
magnifique qu’il lui eût été donné de voir, si bien que, pour la 
première fois depuis qu’il avait débarqué dans ce monde, il espéra 
que tout ceci n’était pas un rêve. Le sol était constitué du plus 
brillant des marbres. Il admirait son reflet sur le sol lorsqu’une 
chose le percuta. Il s’agissait en réalité d’une personne. 

— Puis-je vous aider, étranger ? 
La voix de la créature, ressemblant à une limace géante, était 

très aiguë, ce que Sareth interpréta comme caractéristique d’un 
individu de sexe féminin. Cependant, n’ayant jamais rencontré de 
Varlon de sa vie – c’est le nom de l’espèce à laquelle appartient 
cette créature – il est évident que l’Olehmite n’arrivait pas encore 
à distinguer les deux sexes. Pour votre gouverne, sachez que le 
mâle porte un demi-centimètre de barbe en plus et possède un os 
supplémentaire dans le bras droit. Ce qui, évidemment, ne se voit 
pas au premier coup d’œil. 

— Voulez-vous de l’aide ? répéta la créature avec agacement. 
La limace obèse à la peau d’un vert argileux le toisait de ses 

deux mètres de haut. 
— Je cherche… commença Sareth. 
— C’est bon, j’ai ce qu’il vous faut. Suivez-moi ! 
L’Olehmite ne put cacher sa surprise. Il n’avait rien dit, et pour 

cause : il ne savait pas quoi chercher ! La créature s’arrêta face à 
un trou dans un mur translucide. Elle toucha un bouton, et une 



 

lumière verte en illumina le creux. 
— Mettez votre tête dans le cercle vert et pensez à ce que vous 

pourrez chercher. 
Pris de vitesse, Sareth s’exécuta. À côté de lui, un écran 

s’alluma, et la Varlone s’empressa de lui lire les mots s’affichant : 
— Canard ? 
— Non. 
— Couteau ? 
Il fit signe que non. 
— Taxi ? 
— Non plus. 
Ainsi, une quantité phénoménale de mots pensés par Sareth fut 

énoncée méthodiquement et inlassablement par la documentaliste. 
Sareth lui-même ignorait qu’il en connaissait autant. Il rêvassa 
quelques minutes, ébahi par tout le vocabulaire que pouvait 
renfermer son cerveau, avant qu’il ne périclite et ne retrouve la 
réalité. 

— Maison ? Voiture ? Diabolo-plutonium ? Georges ? 
Préfabriqué ? Kéon ? Galaxie ? Nucléokérosène ? 
Tetpleinaraborien ? Olhem ? Rac… 

— Arrêtez là ! 
— Sur Olhem ? 
— Oui. 
— Très bien. Allez voir les archives dans le bâtiment 5, allée 7, 

étagère 23. Je vous souhaite une agréable recherche. 
Sur ce, elle le quitta. Sareth était tout excité : il allait enfin 

apprendre de nouvelles choses sur l’Olhem ! Des choses que 
même les plus grands sages de son monde ignoraient ! Il se perdit 
sept fois dans le labyrinthe de la bibliothèque, demandant son 
chemin à des êtres ayant une morphologie totalement nouvelle 



 

pour lui. Arrivé à destination, il se figea sur la lettre « O ». Il y 
avait tout un tas de noms, mais il finit par découvrir le mot 
« Olhem ». Il appuya sur une sorte de caillou mou et rouge, 
faisant apparaître un hologramme où des lettres en trois 
dimensions dans l’alphabet de son royaume se mirent à danser 
devant lui. 

« Olhem : plaine désertique de la planète répertoriée ZGFTD-
0-1-2-3-5-8-13. 
Caractéristiques : cette planète ne possède aucune ressource 
digne de ce nom. 
Peuplement : une vingtaine de civilisations primitives peuplent 
son sol. 
Origine de ces créatures : ce monde, sans vie à l’origine, a été 
fécondé suite à la perte accidentelle d’un conteneur alimentaire 
d’un spatiocroiseur. Ce vaisseau hébergeait des bactéries 
génétiquement améliorées pour survivre à l’entrée dans une 
atmosphère à très grande vitesse, il y a de cela treize millions 
d’années relatives (SIM) environ. 
Fin de l’archive. » 

— QUOI ? ne put-il s’empêcher de crier. 
Autour de lui, des créatures aux yeux multiples ou aveugles le 

fixèrent : 
— Chhhhhhuuuutttt ! 
— Qui s’occupe des archives ? C’est une plaisanterie ? 

continua-t-il sans prêter attention aux protestations alentour. 
Un autre minirobot vint à sa rencontre. 
— Très cher client, nous vous rappelons que cette bibliothèque 

est un lieu de lecture où le calme est vertu. Nous vous prions de 
nous faire part de votre mécontentement, afin qu’une solution 
puisse être trouvée dans les plus brefs délais. Nous vous 



 

remercions de votre coopération. 
— Qu’y a-t-il ? prononça une créature arrivée à ses côtés, et 

qui pouvait très bien être la même Varlone qu’il avait rencontrée 
précédemment. 

— Est-ce une plaisanterie ? s’insurgea-t-il, en montrant d’un 
doigt inquisiteur l’hologramme. 

Après une lecture patiente du contenu du texte, la 
documentaliste s’adressa à lui avec toute la gentillesse dont peut 
faire preuve un Varlon, c’est-à-dire : aucune. 

— Je crains fort malheureusement que non. Nos informations 
ont des sources vérifiées, recoupées, contrôlées, et ce, à chaque 
époque. Si vous voulez consulter les rapports dudit spatiocroiseur, 
tapez ici. 

Elle joignit le geste à la parole, et sur l’écran une date, un lieu, 
ainsi qu’un rapport concernant la perte d’un conteneur happé par 
un vortex transtemporel apparurent. 

— Vous voyez ? Si nous consultons le rapport de l’assurance, 
on peut même savoir que ledit conteneur fut remplacé dix jours 
plus tard et que la compagnie dut payer 40 000 Solts de platine 
pour dédommager le client ayant commandé les bactéries. Notre 
service d’information est le plus fiable que la galaxie connaisse. 
Voulez-vous apprendre autre chose ? 

Sareth, qui avait suivi la démonstration administrativement 
rigoureuse, ne put s’empêcher de vaciller. Il ne savait pas ce 
qu’était un spatiocroiseur, ni un conteneur, encore moins 
d’ailleurs une bactérie, mais que l’explication de la genèse de la 
vie sur son monde contienne le mot « accidentel », ça, il ne put le 
digérer. 

Depuis tout petit, on lui avait appris que c’étaient les Dieux qui 
avaient créé l’Olhem et les Olehmites. Les Olehmites étaient les 



 

enfants des Dieux, ses créatures élues. Comment pouvait-il se 
trouver si loin de la réalité ? Comment aurait-il pu seulement 
imaginer que, sans accident, il ne serait pas là ? 

Il fallait qu’il sache, qu’il sache au sujet des Dieux. 
— Je veux savoir qui sont les Dieux. 
— Bien, je vous charge le programme depuis ce poste, ça ne 

sera pas long. 
Que la Varlone prenne la chose avec un tel détachement faillit 

de nouveau lui faire perdre la raison. Parlaient-ils vraiment de la 
même chose ? Est-ce que le mot « Dieu » avait la même 
signification dans leurs mondes respectifs ? Il n’eut pas le temps 
de poursuivre son raisonnement ; des lettres dansèrent de nouveau 
devant lui. 

— Voilà ! « Dieu », comme vous me l’avez demandé. 
Sareth, se sentant totalement dépassé par la situation, ne put 

que prononcer un timide « merci ». 
Alors qu’il allait lire le document, les battements de son cœur 

accélérèrent et tout son corps se mit à trembler… 
« Dieu. 
Globalement considéré omnipotent et omniprésent, Dieu est 

l’être qui aurait créé l’univers il y a 13,8 milliards d’années 
relatives (SIM) environ. Son existence ne fut cependant jamais 
démontrée, et le fait qu’il soit unique non plus. Beaucoup de 
civilisations s’accordent pour dire, au bénéfice du doute, qu’il ne 
faut pas trop le contrarier, voire qu’il faut le vénérer. D’autres 
civilisations considèrent que l’idée de Dieu est la manifestation 
d’un traumatisme post-éclairé sur l’idée que tout doit avoir une 
raison d’exister, associé au reflet de la manifestation inconsciente 
d’un refus de la finitude première du présent. Enfin, une troisième 
catégorie d’êtres pense que Dieu a laissé à la création un 



 

message censé lui expliquer. » 
— Lui expliquer QUOI ? s’écria Sareth avec stupeur. 
En réponse, un « Chut ! » général retentit dans les allées 

alentour. L’Olehmite s’excusa avant de reprendre, troublé, sa 
lecture des dernières phrases à voix basse : 

« … une troisième catégorie d’êtres pense que Dieu a laissé à 
la création un message censé lui expliquer. Pour conclure, Dieu 
est une énigme que beaucoup d’aventuriers ont essayé de 
résoudre sans jamais ramener de réponse communément 
acceptée. » 

Sareth commençait à s’y faire, mais le fait que rien ne 
mentionne ses Dieux ne présageait rien de bon. L’archive ne 
mentionnait qu’un Dieu unique, ce qui le troublait déjà au plus 
haut point, alors lorsqu’il lut que Dieu pouvait très bien ne pas 
exister, tout son corps se révolta, ne laissant à son esprit qu’un 
lieu très limité pour s’échapper. Il souhaitait tout casser et 
s’apprêtait à jeter une chaise traînant à sa portée sur l’écran 
holographique, jusqu’à ce que, subitement, il trouve tout cela 
vain. C’est ainsi qu’il s’immobilisa avec une chaise au-dessus de 
la tête, une mimique agressive aux lèvres, mais sans la moindre 
envie d’accomplir un acte de vandalisme dont il ne comprenait 
plus l’origine. Sareth reposa donc la chaise, encore tremblant de 
colère, sous les yeux d’une créature à l’expression ébahie qui 
tenait une sucette au bout de chacun de ses sept tentacules. 

Si une région de son cerveau avait fait naître le doute en lui, et 
ce d’une manière prodigieusement rapide, Sareth n’avait pas 
encore envie d’accepter l’idée que ses Dieux n’existaient pas. Il 
avait besoin de temps, car de manière générale, une telle 
révolution de pensée se déroule sur plusieurs siècles, à l’échelle 
d’une civilisation entière, et non chez une seule personne en 



 

seulement quelques secondes. Le roi était comme un boxeur 
sonné dès le premier round, sauf qu’il n’y avait pas d’adversaire 
sur lequel se défouler en retour. Lentement, il retrouva des 
pensées logiques et sensées. Il eut le vertige à l’idée que ses Dieux 
étaient ce qui donnait un but à son existence. S’ils n’existaient 
plus, que faire ? Que devenait sa foi ? Que devenaient ses 
certitudes ? 

Sareth trouva une autre chaise, cette fois-ci adaptée à sa 
morphologie, s’assit, et laissa son esprit faire le tri – du moins, il 
espérait qu’il puisse lui léguer la tâche. Il ne savait pas où il se 
trouvait, tant d’un point de vue géographique que psychique. Il 
avait quitté une réalité pour une autre sans le vouloir. Il avait 
atterri dans un monde insensé sur le siège passager d’un taxi qui 
slalomait, quoi qu’en dise Georges, avec d’autres machines. Après 
ça, on lui avait promis des réponses à ses questions qui n’avaient 
débouché que sur d’autres interrogations encore plus profondes… 
N’avait-il pas trouvé de réponses ? Les acceptait-il ? S’il avait été 
dans son palais, tout aurait été plus facile : il aurait tout nié en 
bloc et brûlé ceux qui prétendaient que ses Dieux n’existaient pas. 
Mais il était seul, sur une planète dont il ne comprenait rien, et ne 
pouvait s’entretenir avec aucun sage pour l’aider à gérer son 
trouble. Alors que son esprit s’accommodait avec plus ou moins 
de difficulté aux conséquences de ses récentes et décevantes 
découvertes, quelque chose vint attirer son attention. C’était une 
phrase clignotante rouge, dans un coin de l’écran holographique : 

 
« Le véritable sens de la vie est ici. » 

 
L’inscription se situait en bas de la page portant sur l’idée de 

Dieu. En temps normal, un être confronté à une telle phrase rirait 



 

et n’en tiendrait pas compte. En tout cas, personne ne la prendrait 
au sérieux. Mais dans le cas de Sareth, qui avait perdu sa raison de 
vivre dans ce monde destructeur d’espoirs, rechercher un moyen 
de redonner du sens à sa vie était, comme le disent si bien les 
psychiatres, tout à fait normal. 

Au moment où il appuya sur le lien hypertexte, lui revinrent les 
images durant lesquelles il avait d’abord touché le disque 
arachnoïde bleu et doré qui l’avait amené dans cet univers. Puis, 
lui revinrent les images du moment où il avait ouvert la porte de la 
bibliothèque. Lieu où le monde ne semblait décidément pas 
déterminé à tourner rond. Enfin, il se souvint qu’après avoir 
enfoncé le bouton ressemblant à un caillou mou et rouge, sa 
vision olehmitocentrique de l’univers avait réellement atteint des 
fonds abyssaux. En appuyant sur ce lien, Sareth ressentit un 
légitime pressentiment. 

 
« ERREUR 404 : données indisponibles… » 

 
* 

 
— Mais je vous dis que ça s’est produit lorsque j’ai appuyé 

là ! s’époumonait Sareth. 
Cela faisait cinq bonnes minutes qu’il tentait de faire 

comprendre à la documentaliste qu’il y avait un problème. 
— Écoutez, ma patience a des limites ! commença-t-elle aussi 

à s’énerver. Je vous ai déjà dit que notre système est le plus fiable 
de toute la galaxie et… 

La Varlone s’était interrompue. Le message d’erreur était 
maintenant visible sur les dizaines d’écrans de réclame de la salle. 

— Me croyez-vous, maintenant ? 



 

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? 
Il est à noter que les Varlons n’aiment pas les imprévus. 

D’autant moins si ces imprévus sont vraiment imprévisibles. 
Prenons l’exemple de ce qui se déroule en ce moment même 

dans la bibliothèque centrale de la planète Casimir. Si, par 
malheur, un programme commettait la faute outrancière de 
rapporter la moindre erreur, il était automatiquement effacé et 
remplacé par un autre plus docile. Comment ? Grâce à un procédé 
mis au point par les Varlons eux-mêmes, éradiquant tout imprévu. 
C’est pour cette raison qu’habituellement il n’y a jamais d’erreur 
dans le système d’archive de ladite bibliothèque : pas de rapport 
d’erreur, pas d’erreur, CQFD. Ainsi, si par un hasard 
extraordinaire un programme affichait « ERREUR », c’est qu’il y 
avait quelque chose de vraiment plus important que la simple 
survie du programme mis en cause. Heureusement pour Sareth, la 
Varlone occupant le poste de documentaliste était l’une des plus 
calmes et des moins soumises aux sautes d’humeur spécifiques à 
son espèce. Ce qui explique par la même occasion qu’elle se 
contenta de jurer au lieu d’organiser une épuration ethnique de 
logiciels. 

— Où m’avez-vous dit que la chose s’est produite ? 
— Bâtiment 5, allée 7, étagère 23, à la lettre « O ». 
C’était la première fois que Sareth avait l’impression de savoir 

quelque chose que les habitants de ce monde ignoraient. 
 
— Bordel ! Un hanneton ! 
Voilà une phrase incompréhensible si l’on n’a pas vécu sur la 

même planète. Pour votre gouverne, sachez qu’un hanneton n’a 
rien de l’animal. Il s’agit en fait d’un microprogramme 
informatique aux surenroulements de cryptage, le rendant 



 

totalement invisible. En général, ce genre de programme est 
utilisé pour pirater des données confidentielles de vos ex-
petits(es)-amis(es) afin de leur mener la vie dure. Cependant, dans 
le cas présent, la chose avait simplement détruit plus de dix-neuf 
térabits de données depuis un nombre incalculable d’années. Et 
tout ceci n’était dû qu’à une succession, aussi improbable 
qu’imprévue, d’évènements que seuls quelques programmeurs 
dans la galaxie savaient identifier. Cette cascade d’évènements se 
produisit au sein de l’espace quantique des puces électroniques, et 
entraîna une réaction en chaîne aboutissant à la perte totale de 
données sur le sens de la vie, sur le profond agacement d’une 
Varlone, que le classement d’archives rendait folle furieuse, et sur 
la mort prématurée d’un petit programme d’accès aux syntaxes 
utilisées dans la galaxie. 

— Ai-je bien compris ? 
— Parfaitement. Toutes les données concernant le sens de la 

vie ont été supprimées, à la fois de la base centrale, du réseau 
intergalactique de communication, des serveurs des différentes 
planètes de sauvegarde, et du nôtre, qui est au sous-sol. 
Apparemment, cela fait déjà plusieurs années que ça s’est produit. 

La fureur de la Varlone s’était transmise à Sareth, qui avait 
perdu sa dernière chance de comprendre… il ne savait plus trop 
quoi, sous le coup de l’émotion, mais c’était très, très important. 

— Depuis plusieurs années ? Et vous n’avez rien vu ! 
— Aucune erreur n’ayant été décelée, nous ignorions tout de la 

question. De nos jours, les gens ne portent pas beaucoup 
d’attention aux sciences mystiques, vous savez… 

La colère du désespoir de Sareth aurait pu être bien pire s’il 
avait su à quoi était réellement due l’infaillibilité du système 
d’archive de la bibliothèque : des logiciels programmés pour 



 

sauver leur peau. Néanmoins, l’indifférence quasi totale de la 
Varlone, face aux multiples implications que signifiait la perte du 
sens de la vie, rendit l’Olehmite fou de rage. Ongles et dents 
sortis, il décida de faire taire une fois pour toutes cette créature 
inutile à l’univers, et qui, par-dessus tout, avait le don de 
l’énerver. Il lui sauta à la gorge pour l’étrangler. Dès ce moment-
là, Sareth s’était attendu à voir des robots les séparer, l’envoyer en 
prison pour tapage diurne dans une bibliothèque, mais rien de tout 
ceci n’arriva. Même les clients qui passaient à proximité ne 
semblaient pas s’émouvoir de voir une créature humanoïde 
s’acharner sur une espèce de grosse limace vert foncé. Ce qui finit 
de désarçonner l’entendement du jeune roi fut que ladite limace 
n’opposa aucune résistance. Au bout d’une minute, Sareth dut se 
rendre à l’évidence : il avait tué la documentaliste… Ou s’était-
elle laissé mourir ? Ce n’était vraiment ni le lieu ni le moment 
pour approfondir la question. L’instinct de l’Olehmite lui disait de 
déguerpir le plus vite possible. 

 
 
 
 
 
 
 

Fin de l’extrait 
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